La Cordigliera Americana

The American Cordillera è stato originariamente pubblicato nel sesto numero di The Bikepacking Journal. Racconta il viaggio di quattro anni di Mark Watson lungo la spina dorsale delle Americhe con Hana Black. Trovate una riflessione su ciò che hanno imparato lungo il percorso e un’affascinante galleria di foto qui

Reso possibile

La Brooks Range divide latitudinalmente l’Alaska settentrionale. A sud si estende una terra ammantata da una foresta di abeti rossi che si estende a perdita d’occhio. A nord si trova la tundra esposta del versante nord, un paesaggio quasi permanentemente ghiacciato e privo di alberi con una temperatura media annuale di -4°C. Il North Slope, ai margini del Mare di Beaufort, ospita Deadhorse. Questa è l’origine settentrionale dell’oleodotto Trans-Alaska, lungo 1.200 chilometri, e il nastro di terra battuta che costituisce la Dalton Highway. A 71 gradi a nord, è ben all’interno del Circolo Polare Artico. La città ha una popolazione permanente di soli 50 abitanti, ma può ospitare fino a 3.000 lavoratori dell’industria petrolifera nel periodo più attivo.

Stando all’inizio della Dalton, abbiamo assorbito l’ambiente circostante. I laghi ghiacciati, il cielo grigio e il suolo abbronzato sembravano fondersi in modo disorientante in uno solo. Derrick petroliferi e altre infrastrutture hanno contaminato l’orizzonte. Questo gelido insediamento industriale all’incrocio tra il mare ghiacciato e un paesaggio arido esercitava per noi uno strano fascino. Che punto di partenza!

La mattinata era limpida, calma e appena sotto lo zero mentre facevamo i primi colpi di pedale di quello che sarebbe diventato un viaggio in bici di quasi quattro anni lungo le Americhe, una massa continentale che occupa quasi il 30 percento del terreno del pianeta. La Cordigliera americana è il nome dato alle catene montuose contigue che si trovano a ovest dei due continenti. Il nostro obiettivo era pedalare per l’intera lunghezza. Questi intervalli sono lo spartiacque continentale delle Americhe e separano gli spartiacque per l’Oceano Pacifico e l’Oceano Atlantico. Mentre ci dirigevamo verso sud, avevamo in programma di attraversare la catena del Brooks e poi seguire le montagne costiere attraverso il Canada, le montagne rocciose del Canada e degli Stati Uniti, la Sierra Madre del Messico, le cordigliere centroamericane e le Ande del Sud America. Ove possibile, segui il matrimonio o zigzaga attraverso il Continental Divide.

Due anni di viaggio si sono trasformati in quattro e siamo rimasti estasiati da un viaggio di esplorazione che per noi è diventato molto più importante del traguardo a 54 gradi sud.

Il pensiero di cavalcare da Deadhorse per attraversare l’Alaska e il Canada per raggiungere il Lower 48 era abbastanza scoraggiante. Ma cosa ci aspettava in Centro e Sud America? Queste erano regioni lontane che non avevamo visitato prima e di cui non sapevamo molto a parte le icone e i punti di riferimento turistici. Questa impresa richiederebbe dai 18 ai 2 anni. Abbiamo immaginato che scoperta e realizzazione sarebbero state uguali nel nostro viaggio e quando arriveremo a Ushuaia (Argentina), la città più meridionale del mondo e il nostro capolinea. Ma abbiamo scoperto strada facendo che uno dei luoghi comuni del viaggio è vero: il viaggio è la destinazione. Due anni di viaggio si sono trasformati in quattro e siamo rimasti estasiati da un viaggio di esplorazione che per noi è diventato molto più importante del traguardo a 54 gradi sud.

Questo non è stato il nostro primo viaggio in bicicletta a lunga distanza. Abbiamo percorso 13.000 chilometri da Chengdu in Cina fino alla punta meridionale di Sumatra, in Indonesia. Ciò includeva l’attraversamento dell’altopiano tibetano, Laos e Vietnam, Cambogia, Thailandia, Thailandia, Vietnam, Cambogia, Thailandia, Thailandia e Malesia. Per molte persone, i lunghi viaggi semoventi creano dipendenza. Ti concentri su requisiti più fondamentali rispetto a quelli della casa e del lavoro: trovare acqua, cibo e riparo diventano l’essenziale. Ti senti realizzato in un modo primordiale e innato solo quando copri la campagna con i tuoi stessi sforzi. Gran parte del disordine della vita svanisce mentre ti concentri sul percorso davanti a te, vivendo il momento, interagendo con tutto ciò che è nelle tue vicinanze. Questo concetto è stato potente per noi nel sud-est asiatico. Non abbiamo mai pensato di tornare a casa dopo il nostro viaggio di nove mesi. Siamo tornati in Nuova Zelanda con riluttanza, con meno soldi, ma con la consapevolezza che avremmo potuto continuare, contanti permettendo. Ci siamo svegliati ogni giorno con entusiasmo sfrenato durante il nostro primo viaggio. È rimasto con noi molto tempo dopo il nostro ritorno negli Stati Uniti. È stata un’esperienza che ha cambiato la vita che ci ha dato la fiducia e la forza per continuare il nostro viaggio.

Un incontro casuale con i ciclisti su strada transcontinentali di Chihuahua in Messico nel 2010 è stato ciò che ha gettato i semi per la nostra corsa nelle Americhe. Li abbiamo incontrati come le prime persone a intraprendere un viaggio transamericano. Dopo essere tornati a casa dal sud-est asiatico alla fine del 2011, abbiamo mantenuto l’obiettivo di partire di nuovo per cavalcare in lungo e in largo le Americhe, come l’abbiamo soprannominato. Nei quattro anni successivi, abbiamo tenuto d’occhio le nostre spese e abbiamo lavorato sodo. Hana, formata in fashion design, ha trascorso la maggior parte di quegli anni lavorando come tecnico di prodotto per un’azienda di abbigliamento e attrezzature per esterni, mentre io ho lavorato come fotografa e grafica.

Circa un anno prima di lasciare la Nuova Zelanda per le Americhe, abbiamo fissato una data di partenza specifica e, da quel momento in poi, il pensiero di partire è sempre stato nella nostra mente. Ha dettato le nostre decisioni di vita e il modo in cui abbiamo speso i nostri soldi. Il nostro impegno per andare era totale. La nostra casa di Lyttelton era quasi priva di mutui. Dopo aver riflettuto a lungo, abbiamo deciso che era ora di vendere la casa che amavamo e di destinare il ricavato ad altre proprietà. Questa è stata una decisione economica basata su ragioni pragmatiche. Dopo 10 anni, Lyttelton non avrebbe più fornito una casa fisica. Ci stavamo liberando.

Lo scossone del nostro patrimonio immobiliare ci ha lasciato una fetta di denaro che avremmo vissuto in viaggio, insieme a una piccola somma di affitto e reddito dalle mie vendite di fotografia e scrittura. Nelle settimane prima della partenza, abbiamo iniziato un’enorme sgombero di tutto ciò che possedevamo. Abbiamo venduto le nostre auto. Abbiamo imballato con cura una scatola di spedizione contenente beni sentimentali, ricreativi o essenziali e l’abbiamo lasciata nella proprietà rurale di un amico.

Abbiamo acquistato nuove biciclette e abbiamo iniziato a dotarci dell’attrezzatura giusta per la corsa. Campane d’orso, spray per orsi e sacchetti di cibo a prova di orso erano articoli di alta priorità. Per consentire la comunicazione remota e il salvataggio se necessario, abbiamo acquistato un localizzatore satellitare con il quale avevamo pianificato di inviare ping di posizione giornalieri in modo che le persone potessero seguire i nostri progressi. Dovevamo anche considerare la logistica. Non volevamo dover portare attrezzatura per il freddo per la maggior parte del viaggio. Quindi, abbiamo pianificato di far rimbalzare una scatola di vestiti e sacchi a pelo: la tappa più lunga è stata da Tijuana, in Messico, a Huaraz, in Perù. Sono saliti a bordo anche un paio di generosi sponsor, con set completi di borse per il bikepacking e una scorta pronta di lubrificante per catene e crema di camoscio.

Abbiamo viaggiato principalmente su strade sterrate e marciapiedi da Deadhorse a Banff, in Canada. Lì, ci siamo uniti all’iconico Great Divide Mountain Bike Route, che, per mezzo di mulattiere, strade sterrate e percorsi 4WD, ci ha portato a sud attraverso alcuni dei passi più alti delle Montagne Rocciose fino ad Hachita, nel New Mexico, in poche ore corsa dal Messico. Abbiamo poi girato a ovest per attraversare i confini del sud-ovest americano della California. Da San Diego, abbiamo preso il percorso di bikepacking Baja Divide appena pubblicato, che ha dato il via a un nuovo entusiasmante capitolo del nostro viaggio. Mountain biker per natura, ci siamo trovati a nostro agio sugli impegnativi tracciati rocciosi e sabbiosi. Ma la novità culturale, il cambiamento di lingua e l’ambiente desertico ci hanno presentato una nuova serie di sfide.

Mentre avanzavamo verso sud attraverso il Messico continentale, l’America centrale e il Sud America, abbiamo seguito una combinazione dei percorsi di bikepacking stabiliti, come il Trans Ecuador e il Perù Divide, relativamente ben percorse, mentre ricercavamo ed esploravamo i nostri collegamenti e alternative. Alcuni paesi, come Messico, Guatemala e Honduras, si sentivano come un territorio inesplorato quando si trattava di esplorare opzioni fuori strada. Ci siamo sentiti fortunati ad avere così poche informazioni e così tanto da scoprire da soli. Siamo arrivati a riconoscere che le ricompense più grandi provenivano dall’attraversare le regioni di cui avevamo meno informazioni.

Non volevamo solo andare da A a B. Il nostro obiettivo era trovare il percorso migliore, più unico e remoto possibile. Abbiamo passato ore a guardare mappe e immagini satellitari sui nostri laptop, pianificando i nostri percorsi. Questo è stato un modo divertente per farlo. Eravamo in parte attraverso il Messico quando abbiamo cominciato a rendersi conto che la ricchezza delle esperienze quotidiane e il tempo per assorbire ciò che ci circonda era ciò che era più importante per noi. L’obiettivo di raggiungere Ushuaia divenne astratto. Ha fornito alcune indicazioni sul processo decisionale e sui tempi, ma alla fine abbiamo perfezionato il nostro modus operandi per rendere ogni giorno in viaggio il più significativo possibile.

Questo approccio ha portato a una serie di capitoli esperienziali profondi mentre incontravamo paesi, culture e climi diversi. Il tema del Messico era la navigazione attraverso alcuni degli stati e villaggi più poveri e remoti del paese, punteggiati dalla ricca diversità delle sue città coloniali. La ricca cultura indigena del Guatemala, le ricche tradizioni e i paesaggi mozzafiato sono stati una sorpresa. È stato anche un ottimo posto dove fermarsi e continuare il nostro apprendimento della lingua spagnola. L’incontro con i villaggi che non erano sui servizi di mappatura stabiliti è diventato una costante durante il nostro viaggio, in particolare in Guatemala, Honduras e Perù. Quasi invariabilmente, gli abitanti erano accoglienti e curiosi di scoprire di noi quanto noi lo eravamo noi. I bambini piccoli a volte scappavano da noi quando ci vedevano. Ci è stato spesso detto che siamo stati i primi stranieri a visitare.

Abbiamo volato da Panama City a Cuba, abbiamo guidato la Ruta Mala, quindi siamo volati a Cartagena per iniziare il lungo capitolo meridionale. Due anni trascorsi nelle alte Ande mi hanno insegnato ad affrontare l’altitudine e le salite che durano tutto il giorno. Mi ha anche insegnato a vivere in condizioni di gelo per diverse settimane su base giornaliera. Era normale che ci venisse chiesto perché la nostra presenza in aree remote. Spesso ci veniva chiesto se stavamo estraendo oro o portando religione o forniture mediche.

A volte dovevamo spingerci oltre, testare i nostri limiti e imparare quanto fossimo flessibili rispetto ai fattori di stress. Le nostre menti erano come pupille dilatate, aperte a tutti i dettagli e vigili. Questi dettagli sono ancora vividamente incisi nella nostra memoria mesi e anni dopo. I ricordi hanno una chiarezza che è difficile ricavare dalle esperienze della vita quotidiana.

Le nostre menti erano come pupille con occhi dilatati: aperti e ricettivi, e abbiamo ancora ricordi vividi di ogni dettaglio che è stato rivelato mesi o anni dopo.

Abbiamo bloggato mentre guidavamo, suddividendo il viaggio in capitoli di una o due settimane che comunicavano la nostra esperienza e le nostre osservazioni. Abbiamo anche documentato alcune delle nostre scoperte sui sentieri e le abbiamo pubblicate su BIKEPACKING.com e sul nostro sito web. In questo modo, abbiamo stabilito un profilo sufficiente per far salire a bordo più sponsor di attrezzature, tra cui un marchio di biciclette e un paio di fornitori di abbigliamento e attrezzature per esterni.

La lunghezza e la diversità della corsa ci hanno anche fornito l’opportunità di provare diverse biciclette, attrezzature e metodi di imballaggio. Il viaggio è iniziato con 29er, ma abbiamo finito per guidare 27,5+ biciclette. In parte ci siamo resi conto che la piattaforma per pneumatici più grande era più adatta al nostro stile esplorativo. Dopo aver iniziato con normali borse laterali e borse da bikepacking, abbiamo apportato alcune modifiche al nostro bagaglio. Questa disposizione si è trasformata in uno stile di imballaggio più adattabile quando abbiamo sperimentato borse laterali a basso profilo personalizzate più adatte alla guida tecnica. A volte mandavamo avanti il laptop, i portapacchi e le borse laterali per ridurre il peso e usavamo le nostre borse laterali per trasportare sezioni più difficili. Per essere leggeri e agili e per non trasportare attrezzature non necessarie, abbiamo costantemente ottimizzato la nostra selezione di abbigliamento e attrezzature.

L’apice della nostra esperienza di bikepacking a lunga distanza è stato il tempo che abbiamo trascorso sulla puna dell’Argentina settentrionale, sulla straordinaria Ruta de los Seis Miles. Questa regione desertica d’alta quota, ricoperta di coni vulcanici, campi di lava, formazioni di pomice, saline e sabbia, era diversa da qualsiasi cosa avessimo mai visto prima. È spesso paragonato, abbastanza ragionevolmente, a Marte. La strada spesso non è altro che due tracce di pneumatici 4WD che tagliano un paesaggio ricoperto di cenere di pendii di montagne dai colori rossi e gialli.

Senza villaggi o rifornimenti per quasi tre settimane e solo una piccola fattoria con abitanti permanenti, il percorso prevedeva di trasportare cibo per 18 giorni e talvolta fino a tre giorni di acqua tra le fonti.

Le nostre capacità decisionali e la nostra autosufficienza sono state messe alla prova dalla lontananza della regione e dalle possibili conseguenze di un incidente o di un errore. Tuttavia, l’esperienza ha sintetizzato e testato tutto ciò che abbiamo imparato e il condizionamento che abbiamo acquisito in tre anni e mezzo sulla strada.

Alla fine siamo caduti nelle zone più basse della Patagonia cilena dalle alture della puna. È stato lì, a metà marzo 2022, che abbiamo appreso che il nuovo coronavirus aveva dispiegato i suoi tentacoli in alcuni dei luoghi più remoti del pianeta. Senza preavviso, il confine Cile-Argentina è stato chiuso. Ulteriori progressi sulle biciclette sono stati resi impossibili dalla cessazione in Cile dei viaggi interprovinciali. Entro 48 ore, abbiamo preso la difficile decisione di tornare in Nuova Zelanda.

Non è stato così difficile come potrebbe sembrare rinunciare allo stile di vita che amavamo mentre eravamo in viaggio. Nel complesso, ci siamo sentiti fortunati. Abbiamo incontrato due ciclisti diretti a nord che stavano tornando a casa il giorno dopo che ci siamo resi conto che stavamo partendo. La coppia ci ha ricordato noi stessi quasi quattro lunghi anni prima. Avevano rotto i legami della loro vita familiare e intrapreso un viaggio pluriennale verso nord. Erano beatamente inconsapevoli delle ramificazioni che la pandemia avrebbe avuto sui loro piani e odiavamo dar loro la notizia della chiusura dei confini e dei parchi nazionali. È stato un privilegio aver vissuto un’esperienza così straordinaria. Abbiamo anche avuto la fortuna di essere sopravvissuti a gravi disastri naturali. I due anni in cui ci siamo sposati per il nostro viaggio erano diventati quattro e il nostro matrimonio ha riempito i nostri ricordi di una ricchezza di esperienze.

Siamo cresciuti anche in altri modi in questo viaggio. Abbiamo imparato un’altra lingua. Abbiamo imparato ad essere più pazienti e ad affrontare meglio le avversità. Abbiamo una maggiore stima di ciò di cui eravamo fisicamente capaci. Abbiamo visto meraviglie geografiche e culturali che non avremmo mai immaginato e provato tutti i tipi di cibi in luoghi con nomi che ancora non riusciamo a pronunciare.

Siamo più preoccupati per il pianeta e per coloro che lo abitano, che è probabilmente la lezione più importante.

Inoltre, ora siamo più compassionevoli. Camminare o andare in bicicletta via terra è un modo sostenibile di viaggiare. Ti permette di interagire con la gente del posto e li aiuta a rifornirsi, riparo e connessione umana. Abbiamo scoperto che coloro che hanno meno sono quelli che danno di più. Essere sul punto di riceverlo era umiliante. Le nostre interazioni con persone di diverse culture in tutta l’America ci hanno fornito preziose informazioni sulle loro vite, il che ci ha aiutato a diventare più compassionevoli. La lezione più importante è che ci preoccupiamo di più del pianeta e di coloro che lo abitano.

Anche se ci siamo saziati, il nostro desiderio di tornare e completare il nostro viaggio è potente. Quando tornare in Sud America diventerà una cosa sicura e ragionevole da fare, intendiamo farlo. Vogliamo arrivare a Ushuaia non solo perché è possibile, ma anche perché ci sono molti posti da visitare, persone da incontrare e cose da imparare. E perché la strada ci permetterà di continuare a crescere, sfidarci e adattarci a nuove situazioni.